Частичная потеря памяти

Состояние исторической памяти у нас принято проверять к юбилейным датам. Даты весомее, чем 70-летие Победы, в этом году нет. И хотя память — категория не материальная, окружающая действительность подскажет, правда ли, что никто не забыт и ничто не забыто. На прошлой неделе корреспонденты «Владимирских ведомостей» искали ответ на этот вопрос в Собинском районе. Выбор случаен — просто сели в машину и поехали посмотреть, как чтут в наших городах и деревнях память земляков, погибших в Великую Отечественную, как ухаживают за мемориалами? Состояние некоторых из памятных мест, к сожалению, говорит о частичной амнезии. «Да нигде вы памятников в округе не найдете!» Субботний день, трасса М7, машин немного… Рекламные баннеры вдоль дороги чередуются с юбилейными: водителям и пассажирам напоминают, что скоро День Победы, что 70 лет назад закончилась самая кровавая в истории нашей страны война. Без дополнительных временных затрат доезжаем до ставровского поворота. Первый более или менее крупный населенный пункт — Бабаево. На автобусной остановке стоят молодые люди и женщина средних лет с ребенком — местные жители. Спрашиваем, есть ли в селе памятник или стела, посвященные Великой Отечественной войне. Парни крепко задумываются. — Нет, — говорят. — Во всей округе вы не найдете таких памятников. Может быть, в Ставрове есть, а у нас нет. А Ставрово недалеко, прямо по этой дороге поезжайте. Женщина вступает в разговор. — Может быть, этот? — неуверенно указывает местная жительница на виднеющийся за деревьями метрах в трехстах памятник. — Вполне может быть… Памятник виден с дороги, но стоит в отдалении от жилых домов. Розовую стелу с белым постаментом венчает изображение ордена Отечественной войны. По центру — надпись «Вечная память землякам, павшим в Великой Отечественной войне». По бокам — мраморные таблички с названиями деревень и фамилиями воинов, призывавшихся из этих населенных пунктов. На каких-то табличках с десяток имен, где-то — одно-два. Из деревни Чижово защищать Родину ушли и погибли одиннадцать Герасимовых, из Бузакова — четверо Панкратовых, из Антоновки — отец и сын (судя по инициалам) Гришины. Целые семьи, рода выкосило военное лихолетье… Больше всего ушедших на фронт из села Бабаево, того самого, где местные жители с трудом вспоминают, есть ли в округе памятник. Сомнений в том, что это не случайное незнание, не оставляет состояние и самого мемориала, и территории вокруг него. Мраморные плиты, неаккуратно расчерченные под списки, кое-где треснули, розовая (выбор цвета, кстати, тоже вызывает вопросы) краска облупилась. У подножия памятника валяются старые венки, помятые искусственные цветы, какие-то тряпки, пластиковые бутылки. Тротуарные плитки зарастают травой. Ветер гоняет по площадке прошлогоднюю листву и мусор, растущие поодаль березы качают ветками: «Вечная память, вечная память…» Памятник на реконструкции В дурном расположении духа — увиденное не располагает к хорошему настроению — продолжаем путь. Едем в поселок городского типа Ставрово. Прохожие уверенно показывают дорогу к мемориалу на площади Мира. Но сам мемориал скрыт за черной материей: «Ведутся ремонтные работы». — Где-то с неделю-полторы уже памятник ремонтируют, — рассказывает нам жительница Ставрова Елена Кудинова. Елена Васильевна работает в местной библиотеке, расположившейся в здании рядом с мемориалом. О приближающемся празднике в этом досуговом учреждении напоминает все: у входа — самодельный календарь «До праздника осталось… дней», тематические выставки книг, портреты собинцев — Героев Советского Союза. — А еще мы регулярно выступаем в школах, детских садах. К себе на мероприятия, посвященные 70-летию Победы, приглашаем, — рассказывает ведущий библиотекарь Кудинова. — Из Ставрова на фронт ушли 185 человек, 111 не вернулись. В 1985 году в память о них у стадиона «Липки» школьники посадили 111 березок. А памятник у нас поставили к 20-летию Победы. Но стоял он не там, где сейчас. Вот посмотрите в окно — на этом месте сейчас из бочек живой рыбой торгуют. В 1985-м памятник-колонну подвинули, добавили доски с именами погибших ставровцев и Вечный огонь. Вечный огонь, правда, у нас не всегда горит. Зажигают по праздникам и скорбным датам: 9 Мая, 22 июня. Наверное, из-за газа — эта часть поселка еще не вся газифицирована. Конечно, мы не удержались и заглянули за «занавес». Постамент памятника-колонны уже освободили от старой плитки, идет новая кладка. К празднику должны успеть. «Граждане Лакинска…» — У нас в Лакинке памятник хороший, — нараспев произносит привокзальная торговка пирожками. — С трассы его видать. И часовенку там поставили недавно. Вечный огонь? А как же?! Горит! Работница самопальной кондитерки показала дорогу к единственному, по ее словам, памятнику в «Лакинке». С трассы мемориал выглядит внушительно, строго, торжественно. В окружении елей — высокая стела, увенчанная пятиконечной звездой, за ней — белая стена со списками павших воинов, Вечный огонь с пляшущими языками пламени. Но чтобы не портить впечатление, к памятнику лучше не подходить. Тогда вы не увидите облупившейся краски, чаши Вечного огня со следами разрушений, обвалившейся плитки и асфальта, испещренного паутиной трещин и выбоин. Повезет — и не бросится в глаза помойка на задворках рядом стоящего магазина. И чувства православных не будут оскорблены «часовенкой», поставленной, видимо, в прошлую Пасху: «Христос Воскресе». Мемориал установлен 40 лет назад, о чем свидетельствует надпись: «Граждане г. Лакинска в честь XXX летия Победы» (орфография сохранена. — Прим. авт.). Боковые надписи на стеле сделаны в высоком стиле: «Мы выстояли и победили», «Слава воинам победителям!», «Ради жизни на земле». Рядом с барельефом скорбящей женщины — «Памяти павших будьте достойны». Достойны? Вопрос риторический. Обелиск за околицей Из «Лакинки» отправляемся в Собинку — до райцентра всего несколько километров. Уже свернув с трассы, замечаем в стороне небольшой обелиск. Таблички, что за населенный пункт, нет. Зато есть у раскатанной проселочной дороги какой-то нездешний, новенький указатель «Логистический центр 800 м». По ямам-ухабам и грязи доезжаем до памятника. Он обнесен голубой оградкой — такие ставят на деревенских кладбищах. В нише — плита со списком, с другой стороны — тоже плита и с теми же фамилиями (добавились инициалы, но исчезли годы рождения), но явно прикручена позже. Перевернутый старый венок и стеклянные банки (под цветы, наверное, используют) подчеркивают сходство с погостом. Мимо, взявшись за руки, идут парень с девушкой. — Ребята, не подскажете, кто бы мог нам рассказать про этот памятник? Может быть, вы расскажете? — А вот рассказать мы вам ничего и не можем, — отвечают. — А старожилов или ветеранов где можно найти? — Был один ветеран, точно был! Но в каком доме живет, не знаем. Деревенская улица пустынна, пока к домам не подойдешь вплотную, даже собаки о себе знать не дают. Желтые трубы говорят, что в домах природный газ. А вот асфальта нет… У одного из гаражей копается в машине пенсионер. Знакомимся. Николай Семенович живет здесь недавно, как и многие из его соседей. — А как деревня называется? — Это не деревня! Это улица Алексеевская города Лакинска! А когда-то давно здесь колхоз был. Улица Алексеевская — бывшая деревня Алексеевка, относившаяся в дореволюционные времена к ундольскому приходу. О более позднем периоде жизни алексеевцев найти сведений не удалось. Получается, что скромный обелиск с именами погибших колхозников — одно из немногих свидетельств того, что была здесь когда-то деревня, жили в ней люди, знавшие своих соседей и историю. Закралась крамольная мысль. А стоит ли сохранять эти обелиски — заброшенные пирамидки сомнительной художественной ценности? Сколько их по деревням, которым еще меньше Алексеевки повезло? Не везде и жители-то остались, не говоря о потомках фронтовиков. Но почему-то стало стыдно перед четырьмя погибшими алексеевскими Дурновыми, младшему из которых в 1941-м исполнилось всего шестнадцать. В беспамятстве Собинка встретила пыльными бурями, разбросанным мусором и…ощущением полнейшей безнадеги. Вечных огней здесь два. Оба не горят — ни возле гипсового солдата с автоматом, ни у стены с именами погибших в войну жителей райцентра. Многометровую фигуру воина на Рабочем проспекте установили 9 Мая 1975 года на средства рабочих фабрики «Авангард». Ее корпуса сегодня зияют пустыми глазницами выбитых окон за спиной солдата. Фабрики нет, нет и внимания к памятнику со стороны собинцев, сорок лет назад написавших у его подножия: «Навечно в памяти народной». — Да чего удивляться-то?! У нас вообще ничего не делается, — прокомментировала проходившая возле памятника молодая женщина. — Посмотрите, какая разруха кругом. Через дорогу от солдата — еще одна «военная» достопримечательность города, появившаяся к 50-летию Победы. У потертого мемориала «Воинам Великой Отечественной — слава» с негорящим Вечным огнем стоят два относительно свеженьких венка. Один — от районной администрации и депутатов. Собинка, конечно, не самый богатый муниципалитет — бюджет остродефицитный, проблем сверх нормы, и управлять такой территорией трудно, но ведь не все измеряется деньгами. Память и уважение к подвигу точно в дензнаки не перевести. А о каком уважении может идти речь, если главный мемориал района с тыльной стороны находится в полуразрушенном состоянии, а рядом валяются дохлые кошки? Собинские мальчишки, играющие на задворках памятника (замечающие тут и трупы кошек, и экскременты, и мусор), ничего не почувствуют 9 мая 2015 года — и это самое страшное. Громкие слова, высеченные на мемориалах и обелисках, кажутся им пустым, «юбилейным» звуком, не наполненным никаким содержанием. Без лишних слов Пока ехали обратно, в голове крутилась мысль: «Неужели у нас все памятники в плачевном состоянии?» Вспомнилась прошлогодняя поездка в деревню Мокеево Камешковского района. Деревня небольшая, оживает лишь в дачный сезон. Летом в Мокеево установили гранитную стелу в память о местных жителях, погибших в Великую Отечественную. Идея пришла в голову простой деревенской женщине Антонине Александровне Горшковой. Она на свою пенсию заказала памятник: «Очень уж мне мальчишек, погибших на фронте, жалко». Односельчане поддержали — скинулись кто сколько мог, посадили цветы у обелиска, свечи зажигают… Просто так — не к юбилею, но чтобы громкие слова о патриотизме и народной памяти были наполнены смыслом.