Врач общей практики Владимир Ахмаев: «Мы — передняя линия»

Чаше о проблемах медицины мы пишем из города. А как дела с медициной в глубинке? «ВВ» побывали в Камешковском районе и увидели, как работает на селе врач общей практики.…Вахромеевская амбулатория — в 25 километрах от города Камешкова, в поселке имени Горького. Места живописные, дорога удивила хорошим качеством. Участок, где намечен ямочный ремонт, с вырытыми в асфальте дырами, на котором машина сильно подпрыгнула, встретился лишь раз. Нашего героя врача общей практики Вахромеевской амбулатории Владимира Ахмаева и его супругу Альбину Альбертовну (она трудится рядом медсестрой) мы отыскали в местной школе, где проходил последний звонок. Среди 16 выпускников Вахромеевской школы двое — Ахмаевых близнецы Дмитрий и Сергей. Один из них как раз смущенно посадил девчонку-первоклашку с белыми бантами себе на плечи, и она звонила в колокольчик. В глазах Альбины Альбертовны стояли слезы… И вот мы в Вахромеевской амбулатории. Территория вокруг ухоженная. Здание из белого и красного кирпича построено в середине 80-х годов и выглядит современным. Разве что ступеньки при входе потеряли форму…Врач на селе по-прежнему одна из самых уважаемых профессий. Особенно если доктор — внимательный и грамотный специалист, способный выслушать жалобы и облегчить страдания. Именно так отзываются односельчане о Владимире Ахмаеве. — Безотказный, внимательный, редкий случай, чтобы в нерабочее время его к кому-нибудь не позвали за помощью или консультацией, — рассказала одна из медсестер амбулатории. «Профессия врача — это подвиг, — писал, конечно, литератор, но по образованию врач Антон Павлович Чехов. — Она требует чистоты души и помыслов». Владимир Ахмаев воспитан именно на этих принципах. Про таких, как он, говорят: мол, старой закалки. А мы скажем — советской… Такие надежные…Где родился — там и пригодился, это тоже про Ахмаева. Владимир Александрович — из Камешкова. После Ивановского меда получил распределение в Петушинский район. Однако ситуация с кадрами в родном районе была тяжелая. Вот его и пригласили работать в участковую Вахромеевскую больницу. Главврач ЦРБ говорил, что на три года. Ахмаев задержался на 27 лет. Врач в душе романтик. Ходит с сыновьями в походы, на рыбалку и разводит изумительной красоты тюльпаны. Старшего сына (он родился на 20 минут раньше брата-близнеца) уже научил делать уколы, массаж и растирания. Однако профессию врача ни Дмитрий, ни Сергей не выбрали. Насмотрелись с детства — у папы вечно амбулаторные карты, истории болезни, вызовы… В 80-е годы ХХ века поселок имени Горького был еще перспективным. Успешно работала ткацкая фабрика, строили жилье. И больницу построили новую. Все развивалось, было много планов по коттеджному строительству. Тогда молодому доктору сразу выделили трехкомнатную квартиру. Правда, на пятом этаже. Обещали кого-то подселить, но желающих селиться на верхнем этаже не было, и Ахмаев так и остался жить один. Потом женился на медсестре, родились двойняшки… — В первые годы работы приходилось сутками дежурить на дому, — вспоминает доктор. — Могли вызвать к больному в любое время суток. Присылали санитарку… Телефонов тогда не было. Давали машину. Однажды пришлось ехать ночью в деревню Харламово — бабушка была в тяжелом состоянии. Завязли в поле в 12 часов ночи, жители побежали за трактором, чтоб машину вытащить… Дальнейшему развитию всего (в том числе и медицины) поселку имени пролетарского писателя помешала перестройка. Фабрика не смогла шагать к капитализму и разорилась. Благополучие жителей всего поселка нарушилось. Тогда же и больнице сказали: содержать 50 коек — неэффективно. Людей надо лечить в крупных центрах. А от мелких больниц, мол, никакого толку. Больничные койки сокращали. В 2003 году больницу перевели на страховую медицину. Внедрили стационарозамещающие технологии. Потом стационар перевели на койки сестринского ухода. Чуть позже и вовсе второй этаж учреждения отдали соцзащите, оставив только амбулаторию на первом. И сам Владимир Александрович перешел туда — два с половиной года отработал заведующим отделением временного пребывания. — Отделение милосердия, где живут пожилые люди и инвалиды со всей области, стало нашим подшефным, — рассказывает он. — Своих врачей у них нет, и мы ходим к ним по вызову по нескольку раз в неделю. Делаем назначения, а медсестры выполняют. Вахромеевской амбулатории (бывшей участковой больнице) уже больше 30 лет. Коллектив небольшой, а из врачей остались всего двое. Но обслуживать-то приходится более 3600 человек: жителей поселка имени Горького, прилегающих к нему поселков и 22 деревень. Раньше в амбулатории было три врача: педиатр и два терапевта. Сейчас — два врача общей практики. — Мы всегда принимали и взрослых, и детей, так что перестроились быстро. Вот только нагрузки выросли, — говорит Владимир Александрович. — Занимаемся диспансеризацией по возможности, однако, чтобы сделать флюорографию и маммографию, надо ехать в Камешково. Пожилые люди, конечно, отказываются. Бывают экстренные вызовы — раньше прием можно было бросить, однако теперь, когда нас осталось двое, стало сложнее. Если вдруг я уеду по срочному вызову, то принимать пациентов будет некому. Хорошо еще, что вызовы в вечернее и ночное время теперь обслуживает станция скорой помощи. С 8 утра — прием больных. Потом обслуживание вызовов — разъезды по поселкам и деревням. Несколько лет назад, рассказал Ахмаев, на территории Вахромеевского поселения было пять ФАПов, а сейчас остались всего два — в поселке Краснознаменский и селе Тынцы. Врачи раз в месяц выезжали к ним, чтобы проводить консультативный прием. Теперь такого себе позволить не могут. — Раньше было акушерское отделение в ЦРБ, сейчас всех возят во Владимир или Ковров, — добавляет доктор. — Чтобы в машине не рожали, беременных женщин отправляют заранее. Мне повезло, роды ни разу не принимал. А вот другим врачам приходилось. Работа нервная, пациенты в основном среднего возраста. На всех не угодишь. Я не люблю идти на конфликт, хотя уговорить больного не всегда получается. А идти навстречу — это оказать пациенту медвежью услугу. Хорошо еще, что мы не в самой глуши. Рядом Ковров. Но там вся медицина за деньги… Я спросила доктора, как он относится к возвращению института врачей общей практики. — Для города — это шаг назад. Для сельских жителей — хорошо. В наших условиях по-другому не получится. Я больше люблю взрослых лечить, потому что по первому профилю я терапевт. Не то что детей боюсь, просто там все сложнее — и с диспансеризацией, и с прививками, и с оформлением бумаг. Кстати, жена с врачом общей практики работает как раз с детьми. У нас — дневной стационар, да и для экстренной помощи в амбулатории часть лекарств — основных и не самых дорогих — мы получаем. Остальное приходится покупать больным за свой счет. Они уже к этому привыкли…Два года назад в амбулатории поставили пластиковые окна, а в остальном ремонта не было с 1985 года. Двери облуплены, со стен и потолка сыплется штукатурка из-за протечек, выцветший линолеум лежит клочьями, мебель старая. В кабинете врача висит грязно-желтая таблица для определения остроты зрения. В туалете допотопная сливная конструкция не работает, и врачи с пациентами вынуждены пользоваться кувшином — это когда XXI век на дворе. Кое-как своими силами медперсонал в летний период на субботниках подкрашивает стены и плинтуса, ставит заплаты на линолеумный пол. Но разве это выход? — По сравнению с другими участковыми больницами наша — еще самая современная и передовая, — тем не менее утверждает Ахмаев. — В других еще хуже. В Сергеихе, к примеру, врач принимает в одном кабинете, а процедурный — в другом конце здания. А если вдруг пациенту плохо? В Вахромеевской амбулатории нет главного врача — ради экономии эту должность давно сократили. Все хозяйственные вопросы решает старшая медсестра. Она рассказала: — Капитальный ремонт здания намечен давно, смета составлена и лежит в ЦРБ несколько лет! Да и областное руководство тоже в курсе проблемы. Директор областного департамента в свой последний приезд на встрече с жителями поселка в местном ДК взял вопрос капремонта амбулатории «на заметку». Но, возможно, забыл. Рассчитывать, кроме как на бюджетное финансирование, в глубинке медикам не на что: спонсоров не найти, местная фабрика давно отказалась от шефства да и сама еле держится на плаву. Санитарный автомобиль пару лет назад передали из ЦРБ. Он хоть и не новый, но пока выручает. Он, конечно, один. И хорошо, что хоть он есть. Повышения зарплат в амбулатории не почувствовали. Вроде бы повысили оклады на 15 процентов, зато уменьшили стимулирующие выплаты и доплаты за стаж работы. Да — после введения автоматической выписки рецептов в амбулатории появился компьютер. Обещали лет пять назад провести интернет и ввести электронные карты. Однако воз и ныне там. То денег нет, то программиста. — Героических подвигов мы, конечно, не совершаем, — ворчит Ахмаев. — Но работа тяжелая. Морально мы перед всеми виноваты: перед больными, главврачами, обществом. Но мы — передняя линия, все события происходят на ней.